禹州浅井镇的肌理里，藏着一处被时光偏爱的角落——不过崖。它不似名山大川般张扬，却以“一步越崖见天地”的独特意境，成为当地人心中的私藏风景。

 驱车穿行在浅井镇的盘山公路上，远远便能望见不过崖横卧山间。800米的海拔不算高耸，却恰好将龙尾水库的碧波、村落的白墙黛瓦与漫山的绿植尽收眼底。北坡是刀劈斧凿般的陡壁，岩石裸露处刻着风雨侵蚀的纹路；南坡是缓坡密林，春日野花铺毯，夏日浓荫蔽日，秋日红叶似火，冬日松涛映雪，四季轮转间皆是不同的野趣。

这里没有喧嚣的人潮，只有风声、鸟鸣与偶尔传来的村落犬吠。沿着山间小径攀登，脚下是松软的腐叶，身旁是不知名的野果与山花，每一步都踏在自然的肌理上。登顶瞬间，视野豁然开朗：远处群山层峦叠嶂，近处水库波光与天光相接，山下的田垄如棋盘般规整，古村在炊烟中若隐若现，这一刻，所有的浮躁都被山野清风涤荡而去。

不过崖的“不过”，是对自然的敬畏，也是对宁静的坚守。它不迎合世俗的热闹，只以最本真的模样，接纳每一个渴望逃离喧嚣的灵魂。来浅井镇，一定要去不过崖走一走，在山风里听自然的低语，在崖顶看天地的辽阔，才算读懂了这座小镇最动人的山野诗意。